

Галина Бутырева

*Влѣяло сисъ...*  
*Ещё горит свѣла...*  
*Loistaa kynttilä...*  
*Leegitseb кийнал...*

*Кывбуръяс*  
*Вуджӧдӧмъяс*

ООО «Издательство «Кола»  
Сыктывкар  
2009

ББК 84(2Рос.Ком)  
Б93

*Книга издана по целевой республиканской  
программе «Сохранение и развитие  
государственных языков  
Республики Коми» на 2005–2009 гг.*

**Бутырева Г.В.**

Б93 Ыпъялö сись... Ещë горит свеча...:  
кывбуръяс, вуджöдöмъяс.— Сык-  
тивкар: ООО «Издательство «Кола»,  
2009.— 160 стр.

В книге представлены стихи Г.В. Бутыревой и переводы её стихов на русский, венгерский, эстонский, финский, норвежский, английский языки.

ББК 84(2Рос.Ком)

- © Бутырева Г.В., 2009
- © Лисовский Ю.Н., оформление, 2009
- © Министерство национальной  
политики Республики Коми, 2009
- © ООО «Издательство «Кола», 2009

## *Челядьдырся сьолөм мөвн*

Шонді петөмөн ловзьё бурсьыс-бур лун.  
(Мед и кымөра, и зэрё,  
и весиг шутьлялө турөб.)

Шонді пуксьөмөн лөньё бурсьыс-бур вой.  
(Мед и кымөра, и зэрё,  
и весиг шутьлялө турөб.)

Керкаясыс чужан сиктын –  
юртө чатөртмөн джуджыдөсь.  
Муяс вылын быдмө зарни сю.

Катө кульмыны гөрд чери, лёль.  
Асья пызан тыр пөсь рудзөг нянь.  
Руалө лола яя шыд.

Мамө радейтө менө и батьөс.  
Батьө радейтө менө и мамөс.  
А ме радейта ставнысө и ставсө:  
и мамөс, и батьөс, и дорся олысь пөчьясөс  
(кызди өти вира войтырөс);  
и нывкаясөс и зонкаясөс  
(кызди ас чой-вокөс);  
и Буян вөлөс, и Вашка юөс,  
и еджыд юнь, и кодзула декабрь,

и пожõма ягъяс, и мырпома нюръяс –  
ставыс тõрõны менам ичõтик сьõлõмõ.

И меным чайтсьõ,  
мый тадзи лоõ  
нэм-нэм чõж.

## *Гармония*

С восходом солнца  
наступает доброе-доброе утро!  
(Даже если – тучи и дождь или пурга).  
С закатом солнца  
наступает добрый-добрый вечер!  
(Даже если – тучи и дождь или пурга).  
Растёт трава.  
Рыба идёт на нерест.  
Падает первый снег.  
На деревенском столе –  
тёплый хлеб.  
Фырчит самовар.  
Мама заваривает клюквенный кисель.  
Мама любит меня и отца,  
Отец любит меня и маму.



А я люблю

пока

всех-всех:

и маму, и отца, и соседей наших,  
и коня-красавца Буяна, и его нелепую  
родительницу Лапоть,  
и речку Вашку, и белые июньские ночи,  
и белые облака в июле,  
и лодки, и деревья, и травы...  
Казалось, не было ничего такого,  
на что бы не хватало моего маленького сердца.  
И казалось, что так будет всегда.

*Авторский перевод с коми языка*

### *Lapsen sydämen ajatukset*

Auringon nousuun herää kaikkein paras päivä.  
(Vaikka se pilvinenkin olisi, vaikka sataisi,  
vaikka lumipyrykin vinkuisi.)  
Auringon laskuun rauhoittuu kaikkein paras yö.  
(Vaikka se pilvinenkin olisi, vaikka sataisi,  
vaikka lumipyrykin vinkuisi.)

Kotikylän talot ovat niin korkeita,  
että niitä voi katsoa vain niska kenossa.  
Pelloilla kasvaa kultavilja.

Jokea nousee kutemaan punainen kala, lohi.  
Aamulla pöytä on täynnä kuumaa ruisleipää.  
Hirvenlihakeitto höyryää.

Äiti rakastaa minua ja isää.  
Isä rakastaa minua ja äitiä.  
Ja minä rakastan kaikkia ja kaikkea:  
äitiä, isää, naapuritalojen vanhoja tätejä  
(kuin omia sukulaisia);  
ja pikkutyttöjä ja pikkupoikia  
(kuin omia sisaruksia);  
ja Bujan-hevosta ja Vaškajokea,  
ja valkeaa kesäkuuta ja tähtistä joulukuuta,  
ja mäntymetsää ja lakkasoita —  
kaikki ne mahtuvat pieneen sydämeeni.

Ja minusta tuntuu,  
että näin tulee olemaan  
ikuisesti.  
(1994: 54)

*Raija Bartens (Göttingen)*

## *Sopusointu*

Auringon noustessa  
tulee hyvän hyvä huomen!  
(Jopa silloinkin kun on pilvistä  
ja sataa tai pyryttää.)  
Auringon laskiessa  
Tulee hyvän hyvä ilta!  
(Jopa silloinkin kun on pilvistä  
ja sataa tai pyryttää.)  
Nousee ruoho.  
Kala nousee kudulle.  
Leijäilee ensi lumi.  
Maalla pöydällä  
Höyryää tuore leipä.  
Samovaari puhkuttaa.  
Äiti keittää karpalokiisseliä.  
Äiti rakastaa minua ja isää.  
Isä rakastaa minua ja äitiä.  
Minähän rakastan  
toistaiseksi  
aivian kaikkia:  
äitiä, isää, naapureitamme,  
hienoa hepoa  
Bujania ja sen hassua synnyttäjää  
Lapotia  
ja Vaška-jokeamme,

ja kesäkun yöttömiä öitä,  
ja valkoisia pilviä

ja veneitä, ja puita, ja heiniä...  
Näytti siltä. Ettei ollut mitään sellaista,  
Mille ei olisi ollut tilaa pienessä sydämessäni.  
Ja näytti siltä, että niin tulee olemaan aina.

*Paavo Voutilainen (Petrozavodsk)*

### *Lapsepõlve salamõte*

Päikesetõusul elustub armas-armas hommik  
(olgu pilved ja vihm või tuhisegu tuisk).  
Päikeseloojangul vaibub armas-armas öö  
(olgu pilved ja vihm või tuhisegu tuisk).

Mu kodukülas on majad  
nii kõrged, et pea selga ajad.  
Kuldne rukis põldudel lokkab.

Ülesjõge rändab lõhekala ja koeb.  
Hommikulaual on rukkileib soe.  
Aurav põdralihasupp kiidab kokka.

Ema armastab isa ja mind.  
Isa armastab ema ja mind.  
Mina armastan kõiki ja kõike:  
Vanemaid, naabritest vanureid  
(sama verd rahvast),  
Poisse ja tüdrukuid vahvaid  
(nagu oma venda ja õde),  
Hobust Bujaani ja Vaška-jõge,  
Valget juunit ja täherikast detsembrit,  
Männikuid, murakasood –  
Kõik mahub mu väiksesse südamekambrisse.

Ja mulle näib,  
et nõnda jääb  
see igavesti.

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

Тбилисилөн  
паськыд морös бердас  
дзик и ляскысьöма  
тайö аслыспölös  
сайдйыс,  
пöрысь Георгий Какабадзелөн  
быдтасыс.  
Быд пулөн

аслас ним:

пыранінас нин  
чолöмалöны тэнö  
яблоня да инжир, –  
ачыс Георгий  
Зинаида Филипповна гöтырыскöд.  
Матындзи – вишня пу.  
Нана.  
Дрöчка нывныс.  
Черешня, –  
новлö нимсö  
Таллиннса журналистлысь,  
Наналөн ёртлысь, –  
Юлле...  
Леван.  
Сылөн нимыс –  
быттьö ошйысьö

торйөнкодъ сулалысь  
өтка абрикос –  
джуджыд, пашкыр, том...  
Леван,  
Георгийлөн ичөтджык вокыс,  
усьöма бөрья война вылын...  
Өтчыд  
тайö садъяс вичмис и меным пу,  
груша.  
Туö-быдмö, көнкö.  
Коми пу.  
Ме эска,  
мый коркö-некоркö  
став енув муыс  
лоö öти мича садйөн,  
чоя-вока моз олысьлөн  
садйөн.  
Ме эска.

\* \* \*

На окраине Тбилиси,  
за Дигомским массивом,  
растёт не совсем обыкновенный сад:  
все деревья в этом саду  
названы чьими-нибудь именами...

Вишня,  
та, что растёт у самой калитки, –  
это Нана,  
единственная дочь старого Георгия,  
хозяина сада...  
Черешня, та, что рядом, –  
это Юлле из Таллинна,  
подруга Наны...  
Абрикос, –  
он стоит немного особняком  
в этой компании деревьев, –  
Леван, брат Георгия,  
погибший на Великой Отечественной...  
Два дерева,  
растущие близко-близко друг от друга,  
яблоня и инжир, –  
это сам Георгий со своей женой,  
Зинаидой Филипповной...  
Однажды в саду появилось и моё дерево –  
груша, названная Галиной в мою честь...  
Я верю,  
что когда-нибудь вся наша Земля  
будет Садам друзей!  
Я знаю, я верю!

*Авторский перевод с коми языка*



\* \* \*

Túl Tbiliszin,  
az őskorig le csupált hegyeken is túl,  
van valahol  
egy fura  
kert.

Az öreg  
Kabakadze Georgij  
gyümölcsöse.

Ebben a kertben  
minden egyes fát  
elkereszteltek  
valakiről, –

Georgij asszonya,  
Zinaida Filippovna  
volt a keresztanya.

Az a meggyfa  
ott a kiskapunál  
az öreg Georgij,  
a gazda  
egyszem leánya.

Nana.

A cseresznye,  
– szinte a meggyfácska tükre, –  
egy tallini újságíró.

Julle...

A kajszi  
kssé elkomorulva

távolabb áll  
a többiektől.  
Ö Levan,  
Georgil fivére.  
Elesett a háborúban.  
Az a két fa ott.  
Aki mindig egymáshoz símulna,  
– egy almafa és egy füge –  
Maga a Gazda, Georgij,  
és asszonya.  
Zinaida Filippovna.  
Egyszercsak  
egy körtefa is idelebbent,..  
aki  
én volnék.  
Galina.

Istenem,  
ha egyszer ez a föld  
a szeretteink kertje  
lenne.  
Istenem.

*Bella István (Budapest)*

\* \* \*

Арся съод войыс  
сапкысис-усис  
му вылө сирва кодь  
пемыдөн, – сэссия  
синтө көть бытшкы,  
нинём оз тыдав.

Кымөра сынөдыс,  
лыа ю дорыс,  
ниа пес чипасыс –  
бытьёкө сылісны,  
вошисны пемыдас.  
Лөнь, кыдзи лым водзын.

Батькөд ми мыш-мыш  
шонтысям-вугралам:  
виччысям кулөмын  
черилысь бузнитчөм...  
Бузнитчис! Шедөма!  
Тэрыба пыжлань!

Ярлуныс черилөн  
регыд и лөнис:  
тыдалө, мудзөма  
Войвывса саридзсянь

Йөртымөдз катігас.  
Шлапвидзё-куйлё.

Пызан пөв кузьта.  
Пызан пөв пасьта.

Шензис да шензис  
унзіля мамө.  
Кор тайё вөлі?  
Вөлі-ө?  
Гашкө...

\* \* \*

Syksyn musta yö  
pudota humahti  
maahan sameana  
kuin terva.  
Vaikka miten silmiä siristäisi,  
mitään ei näy.

Pilvet ilmassa,  
joen hiekkaranta,  
lehtikuusitukkien pino —  
ikäänkuin hajosivat,  
katosivat pimeään.  
On hiljaista kuin ennen lumisadetta.

Isä ja minä selkä selkää vasten  
yritämme pysyä lämpiminä, torkumme:  
odotamme  
kalan pulahtamista verkkoon.  
Pulahti! Jäi verkkoon!  
Nopeasti veneen luo!

Kalan kiukku  
talttui nopeasti:  
se näyttää väsyneen  
noustuaan Jäämerestä  
Jörtymiin asti.  
Se makaa liikkumattomana.

Pöytälevyn pituisena.  
Pöytälevyn levyisenä.

Unenpöpperöisenä äiti  
hämmästeli, hämmästeli.  
Milloin tämä tapahtuikaan?  
Tapahtuiko tämä?  
Ehkä...  
(1989: 11–12)

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Pilvine taevas see  
veepinna mustaks teeb.  
Imbunud (läbi vee?)  
kesköö on juba?  
Täiesti pime ju.  
Silm torka pääst –  
miskit ei näe.

Jõe ääres jahe on.  
Pinget kõik täis.  
Vaikus on surunud  
ümbruse kokku, näib.  
Mõne ent hetkega  
rebeneb  
pinge ja surutis.  
Kärestiku taga  
(veepinna alt)  
sulpsatas kala,  
sitkena tungis veest,  
korduvalt hüppas veel, –  
merest Vaškajõe kaudu eks lõhe  
kiirsesse metsjökke kudema tõused.

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

Сьökыд гожея лун бöрын  
уль туруна кузовьясөн  
кайöны ю дорсянь миян мамьяс...  
Ком-сёката пестерьясөн –  
миян батьяс...  
Оз тыра чуманьясөн –  
челядьпосни...  
А на бöрся сиктö пырöдчö нин,  
йиджтысьö рам еджыд вой,  
и надзöник, надзöник лöньöдö быдөнöс,  
унмовсьöдö...  
Гожея войыд öд – кöч бöж кузьта и эм!  
Он и тöдлы, бара выль лун сувтас...  
А ныла-зонмыс тай нö век на  
сылöны-йöктöны,  
гудökөн нязöбтöны!..  
Эй, кöть здук-мöд кежлö мед удитланныд  
сыркнитлыны!..  
Быдөн оз и удитлыны кö-а...  
Асья шондiыс нин бара му вежсö  
шонтö-югзьöдö,  
садьмöдö-дзумöдчö.  
Сиктса войтыр бара нин ю дорö тэрмасьö:  
кузьмös, пелькиник пу пыжьяс вылын  
ылыс видзьяслань сынö.  
И бара – шондi пуксьытöдз!

\* \* \*

Raskaan kesäisen päivän jälkeen  
äitimme kiipeävät jokirannasta  
korit täynnä tuoretta ruohoa...  
Isämme  
Kalakontit täynnä harjuksia...  
Pikkulapset  
tuokkoset täynnä mansikoita...  
Heidän jäljissään kylään jo hiipiikin  
rauhallinen valkea yö  
ja hiljentää hitaasti kaiken,  
kaikki nukuttaa uneen...  
Mutta kesäinen yöhän on jäniksen hännän pituinen!  
Ei huomaakaan, kun jo koittaa uusi päivä...  
Ja tytöt ja nuoret miehet yhä vielä  
    laulavat ja tanssivat,  
vonguttavat harmonikkaa!..  
Hoi, jospa edes muutamaksi toviksi ehtisitte  
saada unen päästä kiinni!  
Vaikka eivät kaikki ehtisikään...  
Aamuaurinko jo lämmittää maanpintaa  
ja luo siihen valoaan,  
kutittelee, unetkin karkottaa.  
Taas kiirehtii kylän väki jokirantaan:  
pitkänomaisilla, ketterillä puuveneillään  
soutavat kaukaisia niittyjä kohti.  
Siellä jälleen – auringon laskuun asti!

*Raija Bartens (Göttingen)*



\* \* \*

Pärast rasket suvepäeva  
värske rohu koormatega  
jõekaldalt tulevad me emad...  
Kalalastidega  
isad...  
Maasikamarjakorvidega  
lapsepere...  
Rahva kannul külla imbub  
juba vaikne valge suveöö,  
aegamööda kõiki rahustab  
ja uinutab...  
Suveöö ju jänesesaba pikuke!  
Ei märkagi, kui uus on saabund päev...  
Kuid poisid-tüdrukud veel laulavad ja tantsivad,  
Lõõtsapilli mängivad!..  
Eh, jõuavad ehk mõneks hetkekski  
silma looja lasta!..  
Kõik ju vist ei jõuagi...  
Hommikupäike jälle mullapinda  
soojendab ja valgustab,  
elu üles äratab.  
Külarahvas jälle jõe kiirustab:  
headel pikkadel puupaatidel  
kaugetele luhtadele aerutab.  
Jälle päikse loojanguni!

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

*«Парма» ансамбльлы*

Кутшөм кыв вылын  
тэ мөвпалан мөвпьястө,  
кор ас кежысь? –  
Ме весиг шай-паймунли  
роч гижысьлөн юалөмысь...  
А збыль, эськө,  
кутшөм нө кыв вылын?  
Кор сёрнита ли вензя  
роч морткөд, – ас кежысь, –  
дерт, рочөн.  
А комикөд – комиён!  
А кор ачым ас кежысь –  
та вылө сьёкыджык нин вочавидзнытө...  
Сэтшөма  
чужан кывкөд тшөтш  
йиджөма мян юр вемъясө и сьөлөмъясө  
роч кывйыс,  
дзик нин асө пөрөма.  
Но кор тай горөдасны  
«Том пөра казтылөм» ли кутшөмкө мөд  
важ коми нориник сыланкыв, –  
сөмын сэки  
бытьё көдзыд йирмөгөн сотыштлас  
мышывывтө!

Сөмын сэки  
гөрддзасьлас горшыд, –  
и некутшөм оз мукөд кывъя сьыланкыв бөрын!  
И сьөлөмын вөрзьоны  
медся пыді мөвпьясыс,  
медся коланаясыс!  
– Кор тай горөдасны «Том пөра казьтылөм»...

\* \* \*

*Parma-yhtyeelle*

Millä kielellä  
sinä ajatuksiasi ajattelet,  
kun olet yksinäsi? –  
Todella ällistyin  
venäläisen kirjailijan kysymystä.  
Ihan tosissaanko, että  
millä kielellä?  
Kun puhun tai kiistelen  
venäläisen kanssa, – yksinäni, –  
tietysti venäjäksi.  
Mutta komilaisen kanssa – komiksi!  
Entä kun itse, yksinäni? –  
siihen on jo vaikeampi vastata...  
Niin on  
yhteen äidinkielen kanssa

imeytynyt aivoihimme ja sydämiimme  
venäjän kieli,  
suorastaan jo omaksi muuttuneena.  
Mutta voi, kun kajahtaa  
Nuoruusajan muisto tai jokin muu  
komilainen vanha haikea laulu,  
vain silloin  
karsivat selkäpiitä kylmät väreet,  
vain silloin  
kuristaa kurkkua, –  
kuin ei minkään muunkielisen laulun jälkeen!  
Ja sydämessä liikahtelevat  
syvimmät ajatukset,  
arvokkaimmat!  
– Kun kajahtaa Tom pöra kažtylöm...  
(1994: 56–57)

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

*Ansamlile «Parma»*

Mis keeles  
sa mõtled mõtteid,  
kui oled omaette?  
Kohmetusin isegi sest  
vene kirjaniku küsimusest...

Tõesti,  
mis keeles?  
Kui räägin või vaidlen  
venelasega, mõtlen ma  
muidugi vene keeles.  
Komiga – komi keeles!  
Aga olen kui endaga üksi, –  
raske on vastata...  
Nõnda  
on emakeele kõrvale  
imbunud ajju ja meeltesse  
vene keel,  
omaks saanud on kõrvale.  
Aga kui laulate  
«Noorusmälestusi» või muud mõnda  
vana komi tundelist laulu, –  
ainult ju siis  
külm värin kõrvetab ihu!  
Ainult ju siis  
kurgus on klomp –  
ja ei ühegi  
võõrkeelse laulu kajades!  
Ja südames sügaval  
mõtted siis sünnivad,  
mida on hingele vaja!  
Kui kõlab «Noorusmälestus»...

*Arvo Valton (Tallinn)*

## *Чужанинлы*

И төв, и гожом,  
и ар, и тулыс,  
и кор ме тэсянь ылын,  
и кор ме тэсянь матын –  
сөмын тэ йылысь  
и рытья шогъясө,  
и войся вөтъясө,  
и асья мөвпьясө.

## *Kotiseudulle*

Talvella, kesällä,  
syksyllä, keväällä,  
kun olen kaukana sinusta,  
kun olen sinua lähellä –  
vain sinua koskevat  
iltaiset murheeni,  
öiset uneni  
ja aamujeni ajatukset.  
(1989: 1)

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Кытчө көть ог овмөдчыв,  
сьөлөмөй,  
компас стрелка моз,  
ляскысьөма өшинь таслань,  
видзөдө-дзоргө  
Войвывлань,  
гортлань.

\* \* \*

Mihin tahansa asetunkaan asumaan,  
sydämeni,  
ikkunapuulle juuttuneen  
kompassin neulan tavoin

tuijottelee  
Pohjolaan,  
kotiin.  
(1999: 66)

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Вашка дорса сиктöй,  
муса чужанінöй,  
сьөлөм дінö важ моз  
доймигтыр тэ инман.  
Тулыс воас – быгтьö  
шогөн потö морöс, –  
кыскö сэтчö, көні  
абу помыс-дорыс  
ыджыд валөн. Шöрас –  
Йөртымдинö сиктö...  
Тайö серпас понда  
сьөлөм нормö-тiпкö.  
Гожөм воас – бара  
сьөлөм көсйөм видза:  
ытшкиг-куртiг вуджны  
Мыдмөс сайса видзьяс.  
Ар кө воас – тайö  
еджыд тшака кадас  
пыр жö сьөлөм висьөм  
тöдлытöг и каттяс, –  
джуджыд гулыд ягъяс,  
турипувья нюрьяс  
вужьясьөмны быгтьö  
сьөлөмө и юрö.



Töv kö воас – сэки  
дум вылө мен усьö,  
кутшöм чöскыд вöлі  
мамлөн пöжас-пусьöм,  
кутшöм шоныд вöлі  
миян гортын паччөр...  
Аттьö, чужанінöй,  
ставсьыс ыджыд аттьö.

\* \* \*

Vaşkan rannan kyläni,  
rakas kotiseutuni,  
sydäntäni kosketat  
entiseen tapaan, kivuliaasti.  
Tulee kevät –  
rinta melkein ikävästä halkeaa,  
kaipaani sinne, missä  
on suuri joki vailla  
ääriä ja loppua. Keskijuoksulle –  
Jörtymdinin kylään...  
Siitä näystä  
sydän kipeänä tykyttää.  
Tulee kesä – taas on  
sydämessä kaipaus:  
päästä niittämään, haravoimaan  
Mydmösin taakse niityille.

Kun tulee syksy,  
raastaa jälleen  
äkillinen kipu sydäntä  
näin herkkutattien aikaan, –  
korkeilla valoisilla metsillä,  
karpalosoilla  
on pysyvä sijansa  
sydämessä ja aivoissa.  
Kun tulee talvi,  
muistuu mieleeni,  
kuinka hyvältä maistuivat  
äidin paistokset ja keitot,  
kuinka lämmin oli  
tuvan uunin päällys...  
Kiitos sinulle, kotiseutuni,  
suurkiitos kaikesta.  
(1999: 67–68)

*Raija Bartens (Göttingen)*

## *Dinžěldinса пожсöма ял*

Быд пожöм  
быттьö чоя-вока:  
он аддзы пу,  
мед чукыль-чакыль.  
Син чöвтлан вывлань – усян чатöр!

Кор ывла вылыс муртса рöмдас,  
гöрд-вижов, зарни сяма рöмөн  
сёр шондї сись моз ягсö öзтас...  
И бара вошö ун та вöсна.

Оз лэдзлы менö сьöлöм дой  
ни лун, ни вой.  
Но туйсö бөрö гортлань кодкö  
ас бөрся муниг вотö, вотö...

## *Dinjöldinin mäntymetsä*

Jokainen mänty on  
kuin sisaruspari:  
ei yhtä puuta näe,  
on kaikki yhteenkietoutunutta.

Jos silmänsä luo ylös latvoihin –  
seljälleen on kaatua!

Kun ulkona jo alkaa hämärtää,  
punaisen kellerviin ja kullan sävyihin  
metsän sytyttää, kuin kynttilän,  
myöhäinen aurinko...  
Ja jälleen kaikkoaa sen vuoksi uni.

Ei kipu sydämessä hellitä,  
ei päivin eikä öin.  
Mutta joku kyllä vielä etsii,  
kulkien omia jälkiään, tien kotiin takaisin...  
(1999: 72)

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Важиник,  
рапкысьём-усьём  
сьод керка дор.  
Пырзьёма турунён,  
петшөрён,  
өмидзён.  
Пожёма ягё  
керкасянь  
нуодысь  
пас туйыс  
вушйёма –  
өдва и аддзи:  
туй визьсё вевттьёмны  
томиник пожөмьяс,  
быттьөкё найёс  
көдзёма кодкё:  
та понда ковмыліс  
кежавны  
туй вывсьыс,  
восьлавны орччён  
пас туйсё кыйөдіг...

Виччысьтөг казялі:  
быттьөкё ме моз жё,  
ме кодь жё кодкё

дзєбсьясьысь туйӧдыс  
тэрмасьӧ-восьлалӧ.  
Збыль, гашкӧ,  
ачым да?  
Коді тан вӧвлывлі  
туруна удж дырйи  
кызь гӧгӧр во сайын...  
Ме вылӧ видзӧдӧ.  
Бытьӧкӧ доньялӧ, –  
кутшӧм пӧ морт лоин,  
кутшӧма олан?  
Сӧмын на кӧсйи ме сёрнисӧ панны, –  
пас туйыд понӧльяс улысь  
и мездысис.  
Бара на аскӧдӧ  
эг удит кыв вежны.

\* \* \*

Vanhan,  
sortuneen  
savupirtin vierus  
on peittynyt heinään,  
nokkosiin,  
vatukkoon.

Mäntymetsään  
tuvalta  
vievä  
ansatie  
on hävinnyt –  
juuri ja juuri saatoin nähdä:  
tien juovan peittävät  
männyntaimet,  
ikäänkuin joku olisi  
niitä kylvänyt;  
niiden takia täytyi  
poiketa  
tieltä,  
astella sivuitse  
ansatietä noudattaen...  
Äkkiä huomasin:  
ikäänkuin itseni tavoin  
joku minun kaltaiseni  
astelee kiireisesti  
piiloon jäänyttä tietä pitkin.  
Vai onko se tosiaan  
minä itse? –  
joka olin täällä  
heinänkorjuuaikaan  
parikymmentä vuotta sitten...  
Se katsoo minuun.  
Ikäänkuin arvioi, –

millainen ihminen sinusta oikein tuli,  
millaisena elät?  
Halusin juuri ruveta puheisiin, –  
ansatie paljastui  
männyntaimien alta.  
Taaskaan en ehtinyt vaihtaa sanaakaan  
itseni kanssa.  
(1989: 15–16)

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Längus,  
pehastund hurtsiku  
juures käin.  
Ümbrus piimnõgest,  
ohakat  
kasvanud täis.  
Hurtsikust  
männikusse  
viival teel  
rajamärgid  
on täis valgund –  
vaevu leidsin veel:  
noorused männid  
matnud on raja,



otsekui külvanud  
keegi oleks neid seal:  
tuli mul astuda  
kõrvale  
rajalt,  
uurida märke  
puude peal...  
Äkki tabasin silmanurgast:  
keegi,  
kes täpselt mu moodi,  
peitust mängival rajal  
mu kõrval kiiresti astub.  
Olin ehk  
mina see ise?  
nagu toona  
heinal siin,  
sellest on kakskümmend aastat...  
Uudistab mind.  
Pilguga otsekui päriks:  
kuidas siis elad ka,  
kelleks oled saanud?  
Tahtsin juttu just alustada päris,  
kui rajamärgid vilksatasid  
mändide vahelt.  
Jälle ei jõudnud  
endaga sõnakest vahetada.

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

Быттьö  
небыд гöна вольпась,  
юсь гöна вольпась  
чашнитіс-резьöдіс кодкö  
юр весьтын, –  
гудыртчис ывлаис  
еджыд лымйöн:  
и медводдза туруныс,  
и веж кыддза раскыс,  
и став ловзьöм тувсовья вөр-ваис  
быттьö  
мойдын моз воши кытчöкö  
турöбас!  
Быттьö  
эз и вöвлы!  
Быттьö ми сунім  
Войвыв кытш сайö,  
Войпель ордö,  
мойдын моз...  
И тövзим-лэбим  
и здук, и мöд, и коймöд...  
И кутіс нин кажитчыны,  
мый тövзим-лэбим  
кытікö сынöдтыс,

турөблөн еджыд морös бердас  
ляпкысьöмөн...  
И улö коли-воши чорыд туйыс.  
И сынödас вöлим сöмын ми.  
И сöмын турөб.  
И Войпель.

\* \* \*

Ikäänkuin  
pehmeän untuvapatjan,  
joutsenen untuvista tehdyn patjan,  
joku repäisi, leikkasi auki  
pään yläpuolella.  
On valkoista lunta  
sakeana ilma:  
varhainen ruoho,  
viheriä koivulehto,  
koko herännyt keväinen luonto  
katosi pyryssä jonnekin,  
ikään kuin  
sadussa!  
Ikään kuin ei niitä  
olisi ollutkaan!  
Ikään kuin olisimme joutuneet  
napapiirin taakse,

Vojpel'in luokse,  
kuin sadussa...  
Me leijuimme, lensimme tuulen mukana  
hetken, toisen, kolmannen...  
Ja alkoi jo tuntua,  
että lensimme leijuen  
joitakin ilmojen teitä  
pyryn valkeaa rintaa vasten  
painautuneina...  
Alas jäi ja sinne katosi kova tie.  
Ja ilmassa olimme ainoastaan me.  
Ja ainoastaan pyry.  
Ja Vojpel'.  
(1999: 80–81)

Jos myyt  
oman kotipesäsi,  
niin myyt myös sen puun,  
johon isäsi ja äitisi pesän tekivät.  
Ja kerran vielä, kukaties,  
koko metsänkin...  
(1999: 71)

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Вузалан кө  
ассьыд чужан позтö,  
и пусö вузалан,  
кытчö ай-мамыд позъясьöмны.  
А коркö-некоркö  
и став вöрсö, гашкö...

\* \* \*

Jos myyt  
oman kotipesäsi,  
niin myyt myös sen puun,  
johon isäsi ja äitisi pesän tekivät.  
Ja kerran vielä, kukaties,  
koko metsänkin...

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Эськӧ эски кӧ, –  
мый тэ радейтан,  
мый тэ виччысян,  
мый тэ шогалан,  
мый тэ вой шӧр вой  
менӧ кодралан...  
Эськӧ эски кӧ,  
эськӧ эски кӧ, –  
пырысь-пыр жӧ и  
ассьым чужанін  
арся лэбач моз  
коли асывдор,  
качи енэжӧ,  
лэбзи тэ дорӧ, –  
эськӧ эски кӧ.  
Збыльысь эски кӧ.

\* \* \*

Jos voisin uskoa, –  
että rakastat,  
että odotat,  
että murehdit,  
että muistat minua

yön syvyydessä...  
Jos voisin uskoa,  
jos voisin uskoa, –  
heti paikalla  
oman pesäni  
jättäisin aamulla  
kuin lintu syksyllä,  
taivaaseen nousisin,  
luoksesi lentäisin, –  
jos voisin uskoa.  
Jos todella uskoisin.  
(1994: 69–70)

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Usuksin kui ma,  
et mind armastad,  
et mind ootad sa,  
üksi kurvastad,  
et mind öösiti  
meelde tuletad...  
Usuksin kui ma,  
usuksin kui ma,  
otsekohe siis  
kodu jätaksin,

teele lähaksin,  
rännulinnuna  
õhku tõuseksin,  
et su juurde lennata, –  
usuksin kui ma,  
veendunud kui oleks ma.

*Arvo Valton (Tallinn)*



\* \* \*

Ыпьялө сись.  
Сотчө на.  
Пола,  
регыд нин, регыд  
дзыкөдз сотчас-бырас...  
Ыпьялө радейтчөм.  
Сотчө на.  
Пола,  
регыд нин, регыд  
дзыкөдз сотчас-бырас...  
Жаль!  
Сотчис кө эськө  
сөмын лёкыс-курыдыс,  
но сотчө радейтчөм, –  
а сійөс жаль меным,  
жаль.

\* \* \*

Ещё  
горит  
свеча...

Но скоро,  
увы, уже скоро  
она догорит...  
А жаль.  
Жаль, что любовь догорает, –  
если бы только обиды и боль, –  
но любовь...  
Жаль.

*Авторский перевод с коми языка*

\* \* \*

Loistaa kynttilä.  
Se palaa vielä.  
Pelkään,  
että jo pian, pian  
se on kokonaan loppuun palanut...  
Loimuaa rakkaus.  
Se palaa vielä.  
Pelkään,  
että jo pian, pian  
se on kokonaan loppuun palanut...  
Sääli!  
Jos palaisi  
vain pahuus ja katkeruus,

mutta kun palaa rakkaus, —  
sitä minun on sääli,  
sääli.  
(1994: 70)

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Leegitseb küünal.  
Põleb veel.  
Kardan,  
peagi ju, peagi  
ära põleb sootuks...  
Leegitseb armastus.  
Põleb veel.  
Kardan,  
peagi ju, peagi  
ära põleb sootuks...  
Kahju!

Kui põleksid  
mured ja vaevad,  
kuid põleb ju armastus —  
ja sellest on kahju,  
kahju.

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

Кималасөн

корся

пемыдсьыс

петанін.

Ог сетчы повзьёмлы,

ог сетчы сьёлём усьёмлы,

ог на сетчы...

И эска!

Эска, мый регыд нин,

регыд

шонді югёрыс

писькөдчас пемыдас,

сявкнитас!

Регыд нин

ясыд видзөдласөн,

кокни лолён

ме верма восьлавны водзё

да нимкодясьны:

муса-муса олёмой!

\* \* \*

Käsin tunnustellen  
etsin

pimeästä  
ulostietä.

En anna pelolle perään,  
en anna perään toivottomuudelle,  
en vielä anna perään...

Minä uskon!

Luotan siihen, että jo pian  
pian

auringon säde  
tunkeutuu pimeyteen,  
siihen leviää!

Jo pian

katse kirkkaana

sielu keveänä

pystyn kulkemaan eteenpäin

ja riemuitsemaan:

ihana, kallis elämä!

(1999: 98)

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Дона бaтьö,  
ме пыр кöсьи лоны  
тэ кодь бур киподтуяөн,  
тэ кодь кыпыд лолаён,  
тэ кодь йöз дорö сибалысьён.

Муса мамö,  
ме пыр кöсьи лоны  
тэ кодь авьяён,  
тэ кодь зильён-уджачён,  
тэ кодь вежöра-сьөлöмаён.

Вашка юö,  
ме пыр кöсьи лоны  
тэ кодь югыд видзöдласаён,  
тэ кодь меліён,  
тэ кодь лöньён.

Диньель ягö,  
ме пыр кöсьи лоны  
тэ кодь гажаён,  
тэ кодь джуджыдён,  
тэ кодь веськыдён.

Эз тай быдтор тадзи и артмы:  
тыдалö, абу весь шулöмаöсь, –  
мыйта пö сетöма,  
сы мында и босьтан.

\* \* \*

Armas isa,  
tahtsin ikka saada  
sinu moodi oskajaks,  
sinu moodi suuremeelseks,  
sinu moodi avalaks.

Kallis ema,  
tahtsin ikka saada  
sinu moodi osavaks,  
sinu moodi töökaks,  
sinu moodi elutargaks.

Vaška jõgi,  
tahtsin ikka saada  
sinu moodi selgesilmseks,  
sinu moodi hellaks,  
sinu moodi tasaseks.

Dinjol-männik,  
tahtsin ikka saada

sinu moodi lahedaks,  
sinu moodi kõrgeks,  
sinu moodi sihvakaks.

Paraku ei õnnestunud –  
egas asjata ei öelda:  
saad just nõndapalju,  
nagu sulle määratud.

*Arvo Valton (Tallinn)*



## *Мамлөн садъмөдлан сыланкывъяс*

### 1. Төвся

Сувт, менам байдөгө,  
сувт, менам бордяяө,  
сувт, менам нылукө...  
Видзөдлы ывла выв, –  
лым усьө!  
Медводдза!  
Еджыдсьыс-еджыд!  
Керка вевт,  
өшинь ув,  
юкмөс дор,  
пес чипас, –  
быттьө гөн шебрасөн  
тупкөма-вевттьөма...  
Сувт, менам байдөгө,  
сувт, менам бордяяө,  
сувт, менам нылукө!

### 2. Тувсовья

Сувт, менам дрөчкаө,  
сувт, менам өтиө,

сувт, менам нылукö...  
Видзöдлы ывла выв, –  
ыджыд ва воöма!  
Пырöма сиктаным  
войбыднас, сöдзöма, –  
ойдöма гөгөрбок!  
Керканым ва шöрас,  
бытьöкö пароход,  
сулалö-довъялö:  
кывтны-ö, катны-ö...  
Сувт, менам дрöчкаö,  
сувт, менам öтиö,  
сувт, менам нылукö!

### *3. Гожеся*

Сувт, менам оз тусьö,  
сувт, менам чöскыдö,  
сувт, менам нылукö...  
Видзöдлы ывла выв, –  
шондыс ярмöма!  
Вашканым пузьöма, –  
сы мында купайтчысь,  
лэччыв тшöтш, пальöдчы.  
Сувт, менам оз тусьö,  
сувт, менам чöскыдö,  
сувт, менам нылукö!

#### 4. Арся

Сувт, менам сёкатö,  
сувт, менам эзысьö,  
сувт, менам нылукö...  
Видзöдлы ывла выв, –  
батыдлы нимлуннад  
шедöма лёль чери,  
тöкötьö абу  
тэ судта, тэ пасьта!  
Зарниа арыслөн  
быд пöлöс рöмыс  
инмöма кучикас:  
югъялö-лöсталö...  
Сувт, менам сёкатö,  
сувт, менам эзысьö,  
сувт, менам нылукö!

### *Ena äratustaulud*

#### 1. Talvine

Tõuse, mu püükene,  
tõuse, mu tiivuke,

tõuse, mu tütreke...  
Vaata me õuele –  
sajab seal!  
Esimest  
valget-valget lund!  
Katused,  
muruplats,  
kaevukaas,  
puupinu  
peidetud, kaetud on  
koheva vaibaga...  
Tõuse, mu püükene,  
tõuse, mu tiivuke,  
tõuse, mu tütreke!

## *2. Kevadine*

Tõuse, mu jonnuke,  
tõuse, mu ainuke,  
tõuse, mu tütreke...  
Vaata me õuele –  
suurvesi kerkinud!  
Külla see tunginud,  
öö jooksul selginud,  
ära kõik uputand!  
Maja kui laevuke  
lainetel kõigub ja  
mõtleb, kas ujuda

mööda või vastuvoolu.  
Tõuse, mu jonnuke,  
tõuse, mu ainuke,  
tõuse, mu tütreke!

### 3. *Suvine*

Tõuse, mu marjuke,  
tõuse, mu maiuke,  
tõuse, mu tütreke...  
Vaata me õuele –  
lõõmutab päikene!  
Keeb meie Vaškake –  
nii palju suplejaid,  
mine ju sinagi...  
Tõuse, mu marjuke,  
tõuse, mu maiuke,  
tõuse, mu tütreke!

### 4. *Sügisene*

Tõuse, mu kalake,  
tõuse, mu kullake,  
tõuse, mu tütreke...  
Vaata me õuele –  
isa su nimepäevaks  
püüdis just lõheks,  
peaaegu sinu

pikkuse, laiuse!  
Kullasel sügisel  
värvid nii kirevad  
langevad kehale:  
särab ja sillerdab...  
Tõuse, mu kalake,  
tõuse, mu kullake,  
tõuse, mu tütreke!

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

Морös тырнас лолалö,  
ыпъялö вулканьясөн,  
гыалö саридзьясөн,  
шыльквидзö веж ыбъясөн,  
зымвидзö чорыд изьясөн,  
шувгö помтöг вөрьясөн,  
зельöдчö варов ёльясөн, –  
и шоныд, и кöдзыд,  
и кос, и ва,  
и йöзөн тыра и куш пельöсьяса, –  
олö-вылö,  
ассьыс быдлунся удж вöчö  
миян Му.

Мудзлытöг ветлöдла Му вывтi,  
мудзлытöг видзöда сы вылö,  
мудзлытöг кывза сийöс,  
и мудзлытöг шензя,  
мый и меным усьöма шуд  
овны тайö Му вылас.

Збыль кö, мый сöмын бөрйöмаяслы  
воссьылö таладор югыдыслөн öдзöсыс,  
тайö лöза-гöрда-вижа-вежа Муыслөн öдзöсыс, –  
кутшöм жö Мортөн колö лоны  
Му вылын тэныд индём кадколаст олiгөн?!

\* \* \*

Hingab täie rinnaga,  
leegitseb vulkaanina,  
laineid rullib merena,  
laiub haljas-künkaina,  
kõrgub kõva kaljuna,  
kohab laia laanena,  
helab vete kõnena,  
külm ja kuum,  
märg ja kuiv,  
inimrohke, kõrbene,  
elab päevast päeva  
argitegu sooritades  
meie Maa.

Väsimatult sammun mööda Maad,  
väsimatult vaatan teda ma,  
väsimatult kuulan teda ma,  
väsimatult imestan,  
et on õnne minul ka  
sellel Maal siin elada.

Kui ehk selle ilma uks,  
sini-puna-kolla-rohelise Maa uks  
tõesti avaneb vaid valituile,  
milline siis olema peab Inimene,  
elada et sulle antud aega Maa peal?!

*Arvo Valton (Tallinn)*



## *Семен Агей*

Веж ниа пу кодь на сійö, –  
джуджыд да ён.

Чужöм вывсьыс абу на дзыкöдз вушйöма  
вöвлöм мичлуныс.

И видзöдласыс на ясыд, –

и авъялуныс, и вежөр, и ачыс кадыс

быттьö сэни –

матö дзонь нэм нин.

А Семен Агей гөгөр

жуöны-бергалöны

олöма нин войтыр

и дзык на посни:

ныла-пиаыс, налөн верöсьясыс да гöтырьясыс

быдтасьясыскöд, –

матö нелямын морт, – быттьö

Семен Агейлөн вужьясыс.

А Семен Агей

зымвидзö-пукалö ас котыр костас.

Читкырасьö-нюмъялö:

майбырöй пö дай олöмöй!

## *Semen Agei*

Tema on kui haljas lehis  
kõrge, tugev.  
Näost veel pole kulund  
kunagine ilu.  
Vaade on tal selge,  
selles püsib väärikus ja arukus  
ja aeg –  
juba ligi sajand.

Ümber Agei Semeni  
keeb ja keerleb elu:  
eakad inimesed  
ja ka päris pisikesed:  
tütred, pojad, nende mehed, naised,  
kasvandikud –  
ligi nelikümmend kokku:  
need on Agei Semeni all juured.

Agei Semen aga  
troonib pesakonna keskel  
naeratades:  
eks elu ole õnnelik!

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

Кодлөн Паспомын  
    медся джуджыд да ён керкаыс?  
Кодлөн Паспомын  
    медся ыджыд челядь котырыс?  
Кодлөн Паспомын  
    медся рам да киподтуя верёсыс?  
Кодлөн Паспомын  
    медся чёскыд пуём-пёжасыс? –  
Даней Сан Марейлөн!  
Кодлөн Паспомын  
    быд во и турипув, и мырпом?  
Кодлөн Паспомын  
    быд во и кос льём, и кос чөд?  
Кодлөн Паспомын  
    быд во и сола тшак, и сола чери?  
Кодлөн Паспомын  
    быд во и ас нянь, и ас йөв? –  
Даней Сан Марейлөн!  
Кодлөн Паспомын  
    эжмөма горт дор муыс?  
Кодлөн Паспомын  
    нюйтмөма чери вискыс?  
Кодлөн Паспомын  
    көдздөма керка пачыс?

Кодлөн Паспомын

лым тола улын кильчө содйыс? –  
Даней Сан Марейлөн...

\* \* \*

Kellel Paspomis

maja kõige kõrgem, tugevam?

Kellel Paspomis

lastepere kõige arvukam?

Kellel Paspomis

mees on kõige vaiksem, tegevam?

Kellel Paspomis

söögid, koogid kõige maitsvamad?

Danei San Mareil!

Kellel Paspomis

ikka kuremarju, murakaid?

Kellel Paspomis

kuivand toomingamarju, mustikaid?

Kellel Paspomis

soolakala, soolaseeni igati?

Kellel Paspomis

oma leib ja piim on laual alati?

Danei San Mareil!

Kellel Paspomis

aed on rohtu kasvanud?

Kellel Paspomis  
mõrad mutta uppunud?  
Kellel Paspomis  
ahi majas jäätunud?  
Kellel Paspomis  
trepp on hange mattunud?  
Daneil San Mareil...

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

*Даней Сан Ӧльгалы, кодi кызь арӧссиянь кувтӧдзыс  
виччысис война вылын вошӧм верӧссӧ,  
казытьлӧм пыдди...*

Тувсов шондi моз,  
дона верӧссӧ,  
лун и вой  
тӧнӧ витi, тӧнӧ витi.  
Катша ыб ув  
гӧри-кӧдзи,  
агсали.  
Тӧнӧ витi, тӧнӧ витi.  
Кӧдзи, кӧдзи,  
синванам мусӧ  
киськалi.  
Тӧнӧ витi, тӧнӧ витi.  
Сюӧдз вошти,  
вундi-вундi,  
кольтаалi.  
Тӧнӧ витi, тӧнӧ витi.  
Сӧрӧ шӧтi,  
косьтi-косьтi,  
дай ӧшӧдi.  
Тӧнӧ витi, тӧнӧ витi.

РЫНЫШЫН МЕ  
варті-варті,  
дай төлөді.  
ТЭНӨ ВИТІ, ТЭНӨ ВИТІ.  
Изі-изі,  
пож пыр лэдзи,  
виль нянь көті.  
ТЭНӨ ВИТІ, ТЭНӨ ВИТІ...

\* \* \*

*Danei San Olga mälestuseks,  
kes kahekümnendast eluaastast kuni surmani  
ootas tagasi sõjas kadunuks jäänud meest...*

Kallis mees, sa mu  
kevadpäikene,  
päeval, öösel ju  
sind ma muudkui ootasin.  
Harakmäe all seal  
kündsin, äestasin,  
vilja külvasin.  
Sind ma muudkui ootasin.  
Vilja külvasin,  
silmaveega siis  
maad seal leotasin.

Sind ma muudkui ootasin.

Küpse vilja ma

maha lõikasin,

vihku sidusin.

Sind ma muudkui ootasin.

Rehte vedasin,

üles ladusin,

partel kuivas see.

Sind ma muudkui ootasin.

Reheall ma seal

rehte pintasin,

vilja tuulasin.

Sind ma muudkui ootasin.

Tera jahvasin,

jahu sõelusin,

leiba sõtkusin.

Sind ma muudkui ootasin...

*Arvo Valton (Tallinn)*



## *Юкмӧс*

Кымын во сайын,  
кодi да кыдзи  
сиктпомса юкмӧссӧ  
карлӧма-вӧчлӧма?  
Перйӧма му пытшсьыс  
медчӧскыд васӧ?  
Мӧдӧд нэм, гашкӧ, нин  
юкталiс войтырсӧ  
югыд, сӧдз ваӧн...  
Но, тыдалӧ, кад воис,  
струбаыс кутiс  
рабзыны-сiсьмыны,  
вижӧдiс ваыс,  
гудыртчис, лӧкмис,  
чӧслуныс быри...  
Выль струба ковмас  
лӧсьӧдны-вӧчны, –  
шуисны бать-мам.  
И со, керка пельӧсын,  
тувсовъя ытвалӧн  
раммыштӧм мыш вылас  
довьялӧ ниа пу...  
Лун сайын сийӧ на  
ӧн пашкыр лысьяса

грымвидзис-сулаліс  
ойдөм вөр ді вылын:  
джуджыд, кык сыв кызта...  
Пыж вывсянь пилитіг  
бать-мамлы ковмыліс  
кымынысь лов вежны...

Коркө-некоркө  
ниаыд вөрзис жө! –  
сьөкыда ратшмуніс,  
өдөбсис увлань,  
шувкнитіс-усис  
веськыда ваас, –  
кыпөдіс васө  
матө ас судтаыс,  
гызьөдіс, төкөтьө  
миянлысь пыжнымөс  
дзикөдз эз гумовт!..

Бытьөкө клянича  
шыбитіс кодкө  
тувсовья сынөдас, –  
сяркнитіс-резьштіс  
юр весьтын ваыс,  
здук кежлө өшйыліс бытьөкө,  
сэся

шлапнитчис бөрө  
пузыльом ытваас...

Но кад воис, –  
ытвалысь медбөрья войтыяссө  
быттьökө муыс сыркнитис-юис,  
звöz помын косьмис...

Лэптисны ас вöчөм пилитчан рамаяс:  
кузь, паськыд пилаөн ниатö вундiсны,  
черьясөн лöсiсны ниалысь шöрсө,  
и кык торья юкöнысь вöчисны öтиöс...

Лэдзисны муö  
мичасьыс-мича,  
югыдсьыс-югыд  
шнички выль струба!

Öни на сикт помын юкталö войтырсө  
кöдзыд, сöдз ванас?  
Öни на копрасьö тури кодь сьылинас  
вала быд волысьлы? –  
Быттьökө быдөнлы быд пöрйö аттыылö...  
Ок, эськө лоны кö юкмöс кодь джуджыдөн,  
ок, эськө лоны кö юкмöс кодь югыдөн,  
ок, эськө лоны кö юкмöс кодь лышкыдөн, –  
миянлы быдөнлы...

## *Kaev*

Kunas ja kuidas,  
kes oli see, kes  
kaevu siin ehitas  
küla me servale?  
Välja tõi maa seest  
maitsvaima põhjavee?  
Kaks juba sajandit  
jootnud on rahvast  
parima joogiga...  
Kulusid aastad,  
pehastus, murenes  
kaevupuit ajaga,  
vesi läks kollaseks,  
halvaks ja sogaseks,  
maitse hea kadus...  
Uus kaev on vaja  
teha siin õuele,  
ütlesid vanemad.  
Ja näe nüüd, maja  
lähedal suurvees  
vagusalt õõtsub  
lehise tüvi...  
Päev alles tagasi  
vägeva krooniga  
puu kõrgus saarel

kesk vett – kahe mehe  
käed ümber ei haara...  
Lootsikult saagisid  
vanemad, korduvalt  
tuli neil puhata...

Aega läks parajalt,  
lehis lõi kõikuma! –  
ragises raevukalt,  
maha siis tuhises,  
langes ja vihises,  
otsemaid vette, –  
tõstis seal veesamba  
ladvani kõrgele,  
vesi eks lainetas,  
meiegi paati  
uputada ähvardas!...

Otsekui klaasvihma  
visatud oleks  
kevade õhku –  
vett pritsis pea kohal,  
hetkeks kui seisma  
oleks see tardunud,  
siis aga tagasi  
langes kõik keevasse  
suurvete katlasse...

Aeg aga saabus,  
viimase suurvee  
maa imes endasse,  
lakatee kuivas...

Käepärast saeraam seati siis üles:  
palgisaag lehise pikuti poolitas,  
õõnsused raiuti sisse puutüves,  
seejärel tervikuks liideti pooled taas...

Maa sisse lasti see –  
ilusast ilusam,  
heledast heledam  
uus päris kaevuke!

Külarahvast joodab see praegugi veel  
selgeima veega.

Kaevukurg kummardab tänagi  
vee järel tulijale.

Otsekui igäüht igakord tänades.

Oh oleksime sügavad nagu see kaev,

oh oleksime selged kui kaev,

oh oleksime lahked kui kaev

meie kõik...

*Arvo Valton (Tallinn)*

## *Кола*

Шув-шув-шув,  
лолыштас-апыштас  
дорсьысьлөн ки улын,  
польдөдчас  
ноп сяма кучик...

Шлоп-шлоп-шлоп,  
лэдзас кыз ловсө,  
укшальмас,  
вөсняммас  
бөр...

И öзйö сэк колаын  
сьöd биөн,  
ыпъялө,  
сотчö  
лонйыс...

Ков-ков-ков,  
камөдчö дорсьысь  
доналөм көрт вылын,  
ворсөдчö  
быттьökö...

Тук-тук-тук,  
лөсьөдө-пелькөдө,  
мичмөдө  
                    пөдкөвсө...

И пузьём ва дозйысь  
кыскө көрт ёкмыльысь  
дорөмтор...  
мыччөдө меным...

На пө тэд, нылук,  
шуд вылө,  
нэм кежлад, –  
син моз  
                    видз...

Ме тай нө,  
грек вылад,  
өдйө и вошти  
дорсьысьлысь козинсө...  
Дорсьысьыс кувсьөма,  
колаыс киссьөма,  
турунөн пырзьөма.



## *Sepikoda*

Suhv-suhv-suhv,  
hingab ja ohkab  
lõõtsanahk sepa käes,  
täitub, näe,  
õhuga paun...

Slop-slop-slop,  
hingeõhk hajub,  
kõssi taas vajub,  
kõhetub  
paun...

Põleb nüüd sepikojas  
tume leek,  
lõõmab,  
lõõskab  
rüpp...

Kohv-kohv-kohv,  
kõpsutab sepp  
hõõguvat rauda  
mängeldes  
nagu...

Tuk-tuk-tuk,



\* \* \*

Джуджыд да югыд  
пожӧма ягын,  
Мыдмӧс нӧрысын, –  
шнички выль  
керка сулалӧ.

Тувсов шондӱыс  
сирӧн войтӧдӧ  
кыз керьяссӧ, –  
сӧмын инмӧдчыв,  
сотас китӧ.

Дозмӧр-тар  
лӧбалӧ-жбырьялӧ  
керка весьтӱ, –  
нимкодясьӧ,  
майбырӧй, олӧмӧй!

Табья кока  
лымсӧ тальӧма  
подйӧдзыс гӧгӧрбок, –  
лун-мӧд, и ловзяс сэн,  
чепӧсьяс турун.

Мыдмөс ю тырөма  
лөзөдөм йиөн, –  
шондыс рабөма  
торпыриг рокөдз  
төвбыдся пасьсө...

Мыдмөсөй, Мыдмөсөй!  
Шоньд вөр керкай! –  
Кымынөд тулыс нин  
мөвпьясө-шогыасө  
тэ йылысь, тэ йылысь...

Эскыссьө, вола на  
тулысын, коркө...  
Вита сэк ытва,  
кылөдча Мыдмөсті,  
Йөртымті, Вашкати.

Ляппетөм сьөлөмөн  
муөдзыс копыртча  
сёрдласа войтырлы,  
веськыдвыв – Йөртымдін,  
шуйгавыв – Көрттувья,  
Йөвнөрыс сиктсалы!

Быдлаын эмӧсь на,  
тӧдсаяс... нимкодъ!  
Олӧны-вылӧны.  
Тулыссянь тулысӧдз.  
Кымынӧд нэм нин.

А ме кодъыс, – жалича, –  
ас муысь нетшыштчӧм!  
Вужъясным – пӧшалӧм,  
лӧбаліг косьмӧмны...  
Коді и отсалас, ас муысь ӧтдор?

Сыркнитан сылысь  
сынӧдсӧ, васӧ,  
бара на ловзылан,  
бара на олыштан...  
Чужанін, чужанін!  
Ен тӧкӧд!  
Ен тӧкӧд!

\* \* \*

Mõdmõsmäe astmel,  
männiku rajal,  
kõrge ja valge,

seismas on vastne  
metsamaja.

Kevadpäikene  
vaiku tilgutab  
jämedast palgist –  
vaevalt puudutad,  
kätt omal kõrvetad.

Tedred, metsised  
lendavad-liuglevad  
majakese ees,  
rõõmu tunnevad –  
õnnelik elu see!

Jänes on lume  
tallanud ära  
maani siin, kohe  
päevade pärast  
tärkab vast rohi.

Mõdmösjões ulbib  
sinakat jääsulpi –  
päike ja õhk on  
kildudeks lõhkunud  
talvise kasuka...

Mõdmös, oh Mõdmös!  
Hubane onnike,  
mitmendat kevadet  
mõtlen ja igatsen  
sinu just järele...

Usun, et tulen veel  
kunagi kevadel...  
Ära näen suurvee,  
kõnnin kui Mõdmösi,  
Vaška ja Jörtõmi kaldale.

Valuga südames  
kummardun maani ma  
Sjordla rahvale,  
Jövnörõsi külale,  
paremal Jörtõmdin,  
vasemal Körttuvja.

Tore on see,  
kõikjal et veel  
elab mu tuttavaid  
suvest ju suveni  
mitugi sajandit.

Minu ent taolised –  
maa küljest rebitud!  
Juured on rohtunud,

lennul need kuivanud...  
Mis aitaks? Vaid kodune maa!  
Sisse siin hingan ma  
õhku ja lõhnu,  
alustan elu taas,  
elan veel tõesti ma...  
Kodumaa, kodumaa!  
Jumal olgu  
sinuga!

*Arvo Valton (Tallinn)*



## *В присутствии старого Томаса*

Сырыми  
осенними тропами-улочками  
продираюсь  
сквозь сумеречный «лес»  
каменных домов и башен...  
И, выныривая  
на неожиданно солнечной «поляне»  
Ратушной площади,  
едва сдерживаюсь,  
чтобы не закричать во весь голос:  
я так люблю тебя,  
Таллинн...

## *Vana Tooma juuresotekul\**

Mööda niiskeid  
sügisei uulitsaradu  
tungin  
läbi kivimajade ja tornide  
hämarat «tihnikut»...

---

\* Tsüklist «Fantaasia vanalinna ainetel», mille autor on kirjutanud vene keeles septembris 1986 Tallinnas.

Ja kui ilmun  
Raekoja platsi  
ootamatult päikeselisele «välule»,  
hoian end vaevu tagasi,  
et mitte valjusti hüüda:  
armastan sind väga,  
Tallinn...

*Arvo Valton (Tallinn)*

## *Сьöd ты вылын*

Вой төлыс зэлөдас көдзыдсө,  
эзысьөн пужъялас мусө,  
тонькнитас сиктсайса тылысь  
сирва кодь веркөссө йиөн.

Локтамö исласьны татчө,  
лөсталысь йиыс көть вөсни на, –  
ратшъялө, повзьөдчө.  
Сьөлөмыд  
дзик коклябөрөдзыд усьлө.

Но йи пырыс тыдалысь серпасыс  
сэтшөма кыскө ас дінас,  
шензьөдө: видзөд пө, видзөд...  
И ты вылын раммө збой челядь, –

Ляскөма нырсө дзик йи бердас,  
вапытшса олөмсө кыйөдө...  
Кольөм-ө кадыс тан петкөдчө,  
Локтан-ө кадыс?..

## *Mustjärvel*

Põhjatuul külma toob kaasa,  
hall katab hõbejalt maad ja  
küla ees kõliseb järvepind  
otsekui jäätunud vaigunõu.

Läheme liugu me laskma,  
on õhuke sillerdav jää veel –  
praguneb, ehmataab.  
Süda  
libiseb vildiku sääرده.

Jääst läbi kuid muster kirendab,  
enese poole kui tõmbaks,  
imestad: vaata sa, vaata...  
Lapsedki muutuvad järve peal vagaks –

Suruvad näo ligi jääd nad,  
uurivad jääalust elu nad...  
Kas ilmutab ennast seal minevik  
või tulevik?..

*Arvo Valton (Tallinn)*

## *Виль керка*

Квайт пельöса,  
пожём керйысь,  
сыв кызта  
сира керйысь  
нитша керка тэчам!

Вашкаса важъя черён,  
вашкаса лэчыд черён  
нитша керка тшупам!

Чикльöс гогынён  
быд кер волям!  
Кытшыль нуда черён  
быд кер лöсалам!

Паськыд пилаён  
поткөдлам,  
йиртö-джоджö  
вольсалам!

Керка вевт вевтням!  
Уль сёй көра  
пачсö ломтам,  
чагйён лөдсалам!

Грымвидзö-сулалö  
Йöртомдін сикт помын  
ай-мамлөн керка...  
кымынөд во нин.

### *Mus maja*

Männipalkidest,  
süllapaksustest  
tõrvapakkudest  
ehitame maja  
kuue nurgaga!

Iidse vaška kirvega,  
hüva vaška teraga  
maja valmis raiume.

Kõverrauaga  
palgid koorime!  
Kõvervarre-kirvega  
palki tahume!

Laija saega  
lauaks saeme,  
põrandad ja laed  
paika laome!

Katust katame!  
Savilõhnalist  
ahju kütame  
laastudega me!

Seisab kindel maja  
Jörtõ küla rajal –  
minu isamaja...  
varsti eluaja.

*Arvo Valton (Tallinn)*

## *Ўиклон*

Еджид, пашкыр гона  
ловья лов  
өшөдчөма-водөма  
дзоридзалысь пуяс вылө –  
лым.

## *Ўиклон*

Белый косматый зверь  
разнежился – лежит  
на цветущих  
яблонях,  
грушах,  
вишнях...  
Снег.

*Авторский перевод с коми языка*



## *Isiiklon*

Valge koheva karvaga  
ilus puudel  
külitab oksid painutades  
õitsvatel puudel –  
lumi.

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

И летмуні ки,  
и кусі сьөлөм би,  
и разьсис олөм гөрөд...  
А водзвыв төді –  
сөрө.

\* \* \*

On vajunud rippu käed  
ja kustunud südame väed  
ja elu on sõlmes suisa...  
Kuid teadsin ette,  
et luiskab.

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

Бытьё

кык өтка морт,  
чөла видзөдöны öта-мöдыслы син-син,  
кыв оз вежны, –

кык чашка

менам асья пызан вылын.

Кыкнанныслөн

пыдöсас –

тöрытья курыд сёрни колястор.

\* \* \*

Как

случайно столкнувшиеся  
два одиночества, –

две чашки

на моём утреннем столе  
с недопитой горечью  
вчерашнего разговора.

*Авторский перевод с коми языка*

\* \* \*

Ikäänkuin

kaksi yksinäistä ihmistä,  
tuijottavat toisiansa silmiin  
vaiti, sanaa vaihtamatta, —  
kaksi kuppia  
aamuisella pöydälläni.

Niiden molempien  
pohjassa —

eilisiltaisen karvaan keskustelun jäännökset.

*Raija Bartens (Göttingen)*

\* \* \*

Nagu

kaks üksildast  
vaatavad valkides teineteisele otsa  
sõna lausumata —

kaks tassi

mu hommikulaual.

Mõlema põhja on

sadestunud

eilse kõneluse mõrudus.

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

Mint

két magányos ember,  
úgy néznek csendben egymás szemébe,  
némán –

két csésze

a reggeliasztalomon.

Mindkettő

alján

ott a tegnapi szavak keserű maradéka.

*Fillinger Cabor (Budapest)*

## *Олӧмлы*

Ставсӧ мырддян, –  
а ме,  
бытьӧ арся видз,  
выль пӧв чужа

лым водзвыв турунӧн:  
казьтылӧмьясӧн.

\* \* \*

Всӧ  
отнимешь,  
а я прорасту  
воспоминаниями,  
словно августовские луга –  
зелёной отавой.

*Авторский перевод с коми языка*

\* \* \*

Ваньзэ талалод, –  
нош мон,  
сйзьыл возьёс семян,

ВЫЛЫСЬ ЖУЖАЛО  
ВОЖ ВОЗЬВЫЛ ТУРЫНЭН –  
ТОДЭ ВАЁНЬЁСЫН.

*Надежда Пчеловодова (Удмуртия)*

## *Elute*

Kõik võtad ära,  
kuid mina  
sümin taas  
nagu sugisel luht  
lume-eelse rohuna:  
mälestustena.

*Arvo Valton (Tallinn)*

## *Вбса серпасъяс*

### 1

*(Японияса поэт Басё серти)*

О, съöd пывсян, о!  
Съöd пывсян, о!  
О, съöd пывсян!

### 2

Арся мыльк вылын  
важъя коми йöзлөн  
пу вичко, –  
чегöм бордъя  
дзодзög моз  
кöсьö нетшыштчыны енэжас, –  
оз вермы...  
Лымъялö.

### 3

Вердiс-удiс, пасьтöдiс-кöмöдiс,  
быдтiс менö



эз тайӧ муыс, –  
а ме сылы копрася,  
атгӧӧала:  
небыд шӧвк турунсьыс,  
шоньд лӧнь Сыктывсьыс,  
авъя да мелі войтырсьыс...  
Гашкӧ, кодкӧ мӧд  
шоньд сӧлӧмӧн  
и менсьым чужанінса вӧр-васӧ,  
ӧти сиктсаяссӧ  
атгӧӧалӧ...  
А тӧд вылас кутӧ  
татчӧс  
ыбса серпасьяссӧ,  
ыбса олысьяссӧ...

## *Ōbi pildid*

### 1

*(Jaapani luuletaja Basho järgi)*

Oo, suitsusaun, oo!  
Suitsusaun, oo!  
Oo, suitsusaun!

## 2

Sügisel mäekingul  
iidse komi rahva  
puust kirik –  
nagu murtud  
tiivaga hani  
taevasse tõusta tahab,  
ei suuda...  
Sajab lund.

## 3

Ei söötnud-jootnud, andnud selga-jalga,  
ei kasvatand mind üles  
siinse maa süle,  
kuid kummardan ta ees  
ja tänan:  
siidpehme rohu eest,  
vaikse sooja Sõktõvjõe eest,  
kena lahke rahva eest...  
Vahest mõni teine  
soojalt tänab  
minu kodukanti,  
loodusande,  
külarahvast...  
Südames ent kandes

siinset kanti:  
Õbi pilte,  
Õbi rahvast...

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

Бөрдө Челядьдыр.  
Бөрдө Пөрысьлун.  
Кыкнанныс өд  
ловья лов!  
Но кутшөм сөдз синваыс  
өтиыслөн.  
И кутшөм гудыр –  
мөдыслөн...  
Бытьё  
важ струбаын  
пыдөс ва.

\* \* \*

Nutab Noorus.  
Nutab Vanadus.  
Mõlemal on  
elav hing!  
Kuid ühe pisar  
läbipaistev.  
Teise pisar  
sogane...

Nagu  
vana kaevu põhja  
jäänud vesi.

*Arvo Valton (Tallinn)*

## *Льомъюун*

Ветлөдла  
        куръя пөлөн  
(сөй таля,  
        өдва кокъясөс кыскала)  
и кык, и куим, и нель рыт чөж.  
Кыснася.  
И көть эськө шедө кө мыйкө! –  
каньлы некымын ёкышысь өтдор...  
Но сөмын пукся  
        выль рыт,  
ме бара лэчча  
        куръя дорө,  
бара чөвтася-кыснася,  
ыджыд чери виччыся...  
А рытъя шондыс  
        дзикөдз нин  
                                раммөма,  
сайкалөма-ыркалөма,  
өвтө сэтөр көрөн,  
юртө кольмөдө...  
Чериыс! –  
        дзик кыр улын ворсө,  
дэльөдчө...  
лөк ёкыш котыр!

Вӧтлісны, тыдалӧ,  
ыджыдсӧ,  
бур черисӧ...

## *Lõmjus*

Astun  
                    mööda abajat  
(savis sõtkun,  
                                    jalgu järel lohistan)  
kahel, kolmel, neljal õhtul.  
Kalastan.  
Satuks miskit landi otsa! –  
peale mõne kassi ahvena...  
Uus ent õhtu  
                                    saabumas,  
kõmbin taas  
                                    abajasse ma,  
lanti loobin,  
prisket kala loodan...  
Õhtupäike aga  
                                    muutunud on  
  üpris vagaks,  
jahtunud ja jahenend,  
sõstra lõhna levitab,  
pead mul uimastab...

Kala! –

järsaku all mängib,

narritab...

ahvenaparv salalik!

Ilmselt ära peletas

priske

vääriskala...

*Arvo Valton (Tallinn)*



\* \* \*

Мөвпьясө,  
тувсов ёльяс моз,  
ызгöны-тэрмасьöны  
кытчökö,  
быд бöрся  
ог и вевъявлы  
да шогала,  
öd сідзи и весьö мунöны,  
сідзи и весьö пöрöны...  
Бөлöмкө,  
ни öти мөвп  
(мөвп кө, быттьö...)  
некытчö некор оз вош,—  
быдөн  
усьö  
сьөлөм саридзö!  
И көть кымын во оз коль, —  
верман судзöдны найöс  
сьөлөмсьыд,  
йöзкөд юксьыны, —  
тырмас кө вежöрыд,  
тырмас кө кыв-ворыд.

\* \* \*

Mu mõtted  
kui kevadised nired  
pulbitsevad, kuhugi  
ruttavad,  
iga järele  
ei jõua ma,  
seepärast kurvastan,  
tühja ju lähevad,  
asjata haihtuvad...  
Tegelikult –  
ükski mõte  
(kui on ikka mõte)  
iial ilmast ei kao, –  
kõik nad  
suubuvad  
südame merre!  
Ja möödugu aastaid, –  
võid võtta neid  
südameverest  
ning rahvaga jagada, –  
mõistust kui jagub,  
sõnaoskust kui jagub.

*Arvo Valton (Tallinn)*

## *Вөр керка дорын*

Асья небыд төвруыс  
кокниа инмөдчылө  
юдорса джуджыд турун бердө,  
садьмөдө.

Ю пыдөсысь кыпөдчөм сир  
сьөкыда чеччө, бөр шлапнитчө-усьө,  
ва веркөссө поткөдө,  
уйө.

Сьөлөм тракнитчыштө, повзыштө.  
Ваймөм бипурын  
өтка сэрапом моз  
гөрд өгырөн ловзылө-югзылө...

И сьөлөм бара лөньө.  
И бара быттьө мыськовтлө сійөс  
радейтчөмлөн пось гыыс.  
Чолөм, шондйй!

## *Metsaonnis*

Mahe hommikutuul  
pehmelt puudutab  
kõrget rohtu jõesuul,  
üles äratab.

Jõepõhjast havi sujuvalt  
hüppab, tagasi vette plartsatab,  
veepinda lõhestab,  
ujub.

Süda vakatab, veidi ehmatab.  
Kustuval lõkkel  
üksik tukk veel  
punast leeki läigatab...

Süda taas rahuneb.  
Ta jälle kui heleneks  
armastuse kuumast läikest.  
Tere, päike!

*Arvo Valton (Tallinn)*

\* \* \*

Чужан кыв,  
ай-мам кыв  
сьөлөмын.

Чужан кыв,  
ай-мам кыв  
сьыланын.

Чужан кыв,  
ай-мам кыв  
кылö на!

Чужан кыв,  
ай-мам кыв,  
тэтög вошам-ылалам...

\* \* \*

Анай кыл,  
анай-атайлэн кылыз –  
сюлэмын.

Анай кыл,  
анай-атайлэн кылыз –  
кырзанын.

Анай кыл,  
анай-атайлэн кылыз –  
кылйське на.

Анай кыл,  
анай-атайлэн кылыз –  
тонтэк быром, йыромом, дыр.

*Надежда Пчеловодова (Удмуртия)*

## *К портрету моей Родины*

Это естественно,  
что сегодняшняя деревня  
уже почти не помнит тех,  
кто поднимал её и строил...  
Но это грустно.  
И я невольно  
всё время  
мысленно  
заселяю свою деревню  
её прежними жителями,  
жителями пятидесятых,  
шестидесятых годов, —  
потому что только с ними  
я чувствую себя здесь  
дома...  
Вот затопила печку  
старая Анна  
(по-деревенски: Сень Педя Анэй),  
высокая, сухая, истончённая годами,  
она доверчиво  
слушает мои детские небылицы  
долгими зимними вечерами  
за пузатой русской печкой...  
Вот наша соседка справа,

чудаковатая одинокая старушка,  
то ли Авдотья,  
то ли Евдокия по паспорту  
(по-деревенски: Ёдэй баб...)  
Чуть смущённая,  
разбегается вместе с нами  
в тяжёлых валенках – катаниках  
и лихо несётся  
по замёрзшей луже  
на радость детворе,  
счастливая...  
Вот наша соседка слева,  
степенная и многоучёная  
Анастасия Семёновна  
(по-деревенски: Серга Наста),  
читающая наизусть  
Пушкина и Некрасова...  
Стоит перед своим новым домом  
и придирчиво оглядывает его:  
какую-никакую оплошность  
да углядит у строителей, –  
одно слово, – «главбух»!..  
Вот дед Иван,  
белобородый старец,  
похожий на Бога...  
Ровесник Сталина,



которого пережил  
и не то и вправду  
сокрушался по этому поводу,  
не то лукавил, втайне,  
в душе радуясь-таки,  
что пережил...  
Вот тётя Глафира,  
и она с четырьмя детьми  
жила недалеко от нас.  
В свои сорок с небольшим  
она выглядела старухой, –  
столько мужицкого труда  
выпало на её долю!  
Но в глазах тёти Глаши  
(по-деревенски: Грапиры),  
в голубых и беззащитных,  
до самой кончины  
жил ребёнок...  
Вот моя мама  
(по-деревенски: Даней Сан Вера),  
вышла к колодцу, за водой,  
а за ней, как хвостик,  
бежит трёхдневный жеребёнок:  
и моё сердце  
на мгновение сжимается  
от ревности

(к жеребёнку? к маме? –  
я и теперь ещё не знаю...).  
Вот мой отец,  
(по-деревенски: Василь Вась)  
отложив топор,  
сидит верхом  
на свежем сосновом срубе  
нашего будущего дома  
и смотрит куда-то вдаль,  
и о чём-то думает:  
может быть, вспоминает,  
как ходил в Архангельск  
учиться на шофёра,  
и вернулся восвояси  
(у отца было больное сердце),  
а мой отец был бы  
хорошим шофёром,  
мне кажется, –  
потому что он был  
весёлым человеком...  
Сладко поет душа,  
вспоминая...  
И вдруг я думаю о том,  
что, может быть,  
спустя годы,  
точно так же

будет отзываться душа  
светлоголового карапуза,  
который катит мне навстречу  
по новой деревянной мостовой,  
по Йёртымдіну...

И что он,  
подобно мне,  
тоже будет «заселять»  
свою родную деревню,  
вернувшись сюда,  
в каком-нибудь в 2000-ом году  
её прежними жителями,  
жителями 80-х, 90-х годов,  
потому что  
только с ними  
он будет чувствовать себя здесь  
дома...

*февр. 2001 г.*

## *The Portrait of My Native Land*

It is natural,  
that the modern village  
does not remember those,  
who built and revived it...  
But it is sad.  
And involuntarily  
all along  
in my thoughts  
I inhabit my village  
with its former inhabitants,  
-inhabitants of the 50's and 60's-  
because only together with them  
I feel myself  
at home here...  
Here is old Anna  
(Sen Pedyá Aney, as village people used to call her)  
has lit a stove,  
tall and has become thin over the years,  
she trustfully  
listens to my childish fables  
during long winter evenings  
behind the paunchy Russian stove...  
This is our neighbour to the right  
An eccentric lonely old woman,  
Either Avdotya

Or, according to her passport, Evdokiya  
(Odey bab as she was called in the village)  
A bit confused,  
she takes a run with us in her heavy valenkis -  
and boldly rushes  
along the frozen pool  
to please the children around,  
and she is happy...  
This is our neighbor to the left,  
sedate in manner and sophisticated  
Anastasiya Semenovna  
(Serga Nasta as she was called in the village),  
reciting poems  
By Pushkin and Nekrasov...  
She is standing in front of her new house  
And captiously examining it:  
She will undoubtedly see  
Some misdoings of the builders  
One can call her - «a chief accountant»!  
This is grandfather Ivan,  
White-bearded elder,  
resembling God...  
he is the same age as Stalin,  
whom he has outlived  
He was either sorry about it  
or dissembled, in secret  
within himself, he was happy  
that he outlived...

This is aunt Glafira,  
and she  
lived not far from us  
with her four children.  
She was a little over 40,  
but she looked much older,-  
because lot of rustic duties  
fell on her share!  
But in the eyes of aunt Glasha  
(Grapira as people called her)  
blue and defenseless,  
even unto death,  
lived a child...  
This is my mother  
(Daney San Vera as people called her),  
comes out to the well to bring some water,  
and a colt, only three days old,  
follows her  
and my heart  
clenches for a moment  
with jealousy  
(towards the colt? my mother? —  
I still don't know...)  
This is my father  
(Vasil Vas as people called him),  
having put his axe aside,  
he is sitting on the newly made  
pine-tree log house,

and gazes into a distance,  
pondering about something:  
maybe he remembers  
how he tracked to Arkhangelsk  
to study car driving,  
and how he returned homeward  
(my father had a dicky heart),  
it seems to me  
that he could have been  
a good driver,  
because he was  
a cheerful person...  
My soul aches,  
When I recall,  
I suddenly think that,  
Maybe  
Later  
In the same way  
I will meet the soul  
of a light-haired tot  
who is trundling toward me  
along a newly made sideway  
of Yortymdyn...  
And that he,  
just like me,  
also will «populate»  
also will «populate»  
his native village,

having returned here,  
in some year during the 21th century,  
with its former inhabitants-  
peoples of the 80's and 90's  
because  
only with them  
he will find himself at home  
here

*Translated by  
Asya Atrashkevitch (Moscow)  
Tatiana Tyupenko (Syktyvkar)*

### *Heimlandsbilete*

At landsbyen ikkje  
lenger hugsar desse som budde her før  
og gav han liv,  
er lett å forstå,  
men likevel leitt.  
I tankane må eg ufrivillig  
fylle landsbyen med dei som fanst før  
- folket frå 50- og 60-åra.  
Berre i lag med dei  
kjenner eg meg  
heime her.



Der er gamle Anna  
(San Pedja Aney som folk sa)  
som har tent opp i omnen,  
ho er hØg og blir mager dei åra  
ho tolmodig  
Iyer på dei barnslege forteljningane mine  
gjennom lange vinterkveldar  
bak ein tjukk russisk omn.  
Der er grannen vår til hØgre,  
ei underleg gammal kvinne,  
korkje Avdotyja  
eller Evokiya, som det står i passet,  
(men Odey Bob som folk sa).  
Lett forvirra spring ho med oss  
i sin tunge valenkis.  
Dristig renner ho langs  
den frosne tjørna  
for å gle oss borna som ser på.  
Og ho er lykkeleg.  
Der er grannen vår til venstre  
Anastasia Semenova  
(Sarga Nasta som folk sa)  
ho kan sitere dikt  
av Pusjkin og Nekrasov.  
No står ho framfor det nye huset sitt  
med eit kritisk blick  
og vil utan tvil finne noko  
å utsetja på snikkararbeidet.

Ein kan kalle henne hovudbokhaldaren.  
Der er bestefar Ivan,  
ein gråskjegga gamling  
lik Gud,  
jamgammal med Stalin  
som han alt har overlevd,  
anten er han lei seg for det  
eller han skjuler ei glede  
over å ha greidd det.  
Der er tante Glafira,  
og ho bur ikkje langt frå oss  
med sine fire born.  
Ho er så vidt 40,  
men ser langt eldre ut  
etter å ha oppfylt ei mengd  
plikter for menn.  
Men i augo til tante Glasja  
(Grapira som folk kalla ho)  
blå og nakne,  
i dei levde  
heilt til ho dØydde  
eit barn.  
Der er mor  
(Daney San Vera som folk sa)  
ho går til brunnen etter vatn,  
og ein fole, berre tre dagar gammal,  
følgjer etter henne,  
og i hjarta mitt

kjermer eg ein augneblink  
sjalusi  
(mot folen? mot mor mi? -  
eg veit enno ikkje)  
Der er far  
(Vasil Vas som folk sa)  
han har lagt frå seg Øksa  
og sit på reisverket av frisk furu  
på det som skal bli huset vårt,  
stirer langt vekk  
og grunnar på noko.  
Kanskje tenkjer han tilbake  
korleis han reiste til Arkhangelsk  
for å bli sjåføR  
og korleis han kom att  
utan å ha blitt innteken  
(far hadde dårleg hjarta),  
eg trur han ville ha vorte  
ein god sjåføR  
for han var ein liketil mann.  
Hjarta mitt blØr  
når eg minnest.  
Det slår meg at  
om nokre år  
vil eg møte sjela  
til den lyshåra tassen  
som no kjem syklande mot meg  
på det nylagde fortauet av tre

i Yortymdyn...  
Og at han,  
slik eg no,  
har vendt tilbake hit  
i det 21. hundreåret  
for å fylle landsbyen  
med folket frå 80- og 90-åra  
for berre i lag med dei  
vil han kjerme seg  
heime her.

*Jon Todal (Norway)*

## *В Большеземельской тундре*

1. Живое чудо-дерево,  
оленье стадо,  
поскрипывает  
ветками-рогами,  
упираясь  
в Млечный путь.

2. Как птенцы  
полярных сов,  
ещё не поднимающихся на  
крыло, –  
дети оленевода  
в пушистых малицах.

3. Ключья февральских туч  
летят над тундрой,  
едва не задевая  
голубые паруса чумов...  
А может быть, это летят  
души  
умерших пастухов  
вослед  
тысячеголовым стадам оленей?..

4. Ворох  
    нездешних  
        жарких цветов  
на плечах ижемки –  
    заморская шаль, –  
добрый дух – джинн,  
    выпущенный  
        из бабушкиного сундука.

5. Только сдержанно-алый след  
уходящего дня  
в закат.

*In the Bolshezemelskaya tundra*

1. An eidetic wonder — the tree,  
reindeer-herd  
is creaking  
with its branch-like horns  
thrusting against  
the Milky Way.

2. Like the nestlings  
of polar owls,

who have not yet spread their wings, —  
The children of a reindeer-breeder  
In furry malitsas\*

3. Waifs of February clouds  
are flying through the tundra air,  
nearly touching  
the blue canvas of tepees ...\*\*  
And perhaps these are flying  
Souls  
of passed away herdsmen  
following  
the numerous reindeer herds?...

4. A pile of  
stranger  
bright flowers  
on the shoulders of an Izhma woman —  
it is an overseas shawls —  
a kind ghost,  
set free from the granny's chest

---

\* *malitsa* — warm Nenets dress, made from reindeer fur

\*\* *chum* — the Nenets tepee tent

5. Only the composedly scarlet trace  
of the day passes away  
into the sunset.

*Translated by  
Asya Atrashkevitch (Moscow)  
Tatiana Tyupenko (Syktyvkar)*



\* \* \*

Никуда не спешить.  
Думать о настоящем:  
как шуршит медь листьев  
под ногами,  
как вздрагивает сердце  
от всплеска рыбы в лесном озере,  
как остывает октябрьский день,  
только что тёплый и солнечный, –  
и смиренно, и благодарно  
преклонить колени  
перед Творцом:  
за каждый миг  
существования,  
с каждой былинкой...

\* \* \*

Nowhere be in a hurry  
To think about the present:  
how rustles the copper of leaves  
under foot  
how shudders the heart  
from of the splash of fish in the forest lake  
and how cools off the October day,

a moment ago so warm and sunny.  
And submissively and gratefully  
to bend the knee  
before God  
for every moment  
of co-existence  
with each blade of grass...

*Translated by  
Asya Atrashkevitch (Moscow)  
Tatiana Tyupenko (Syktyvkar)*

## *Подражание Рёкану*

Что оставим мы  
после себя?  
Весне – половодье.  
Лету – туманы и звездопады.  
Осени – золото лиственниц  
на первом снегу...

## *The imitation of Rekan*

What shall we leave  
behind us?  
To a spring — flood  
To a summer — fogs and meteor shower  
To an autumn — the gold of larch trees  
on the first snow...

*Translated by  
Asya Atrashkevitch (Moscow)  
Tatiana Tyupenko (Syktyvkar)*

\* \* \*

Почему я люблю эти места,  
так мало приспособленные  
для жизни человека:  
с комарьём, мошкаррой,  
болотами, непролазными  
лесными чащобами,  
студёными реками,  
неспешными и печальными песнями?  
Почему  
я тоскую по ним,  
расставаясь совсем ненадолго:  
вспоминаю и вспоминаю, –  
как растёт ягода-морошка,  
словно тысячи осколков солнца  
на зелёном мху,  
как страстно токуют глухари  
в сосновом бору, в предвесеннем томлении,  
как прыгает рыба-сёмга  
на перекате,  
и ещё долго висит  
над кругами в воде  
золотая дуга-радуга,  
кажется...  
Как тихо поёт мама,

под стрекотание швейной машинки,  
а я, маленькая,  
почему-то говорю ей:  
не плачь, мама!..  
И плачу сама, навзрыд...  
Почему?

\* \* \*

Why am I attached to these places,  
So little adapted for  
person's life:  
with mosquitoes and gnats,  
swamps, heavy wildwood,  
with glacial rivers  
with unhurried and sorrowful songs?  
Why do I pant after them,  
leaving for a very short time:  
I look back, I remember —  
how the cloudberry grows  
like thousand fragments of the sun  
on the green moss,  
how passionately wood-grouses  
perform courtship rituals  
longing for spring in the pine forest,  
how salmon fish jumps  
on the rift,

and how hangs for a long time  
above the circles in the water  
a golden rainbow,  
It seems...

How my mother is singing in a low voice,  
accompanied by the sounds of the sewing machine,

and, being a little girl,

I tell her:

Don't cry, mummy!

And sob myself, violently ...

Why?

*Translated by  
Asya Atrashkevitch (Moscow)  
Tatiana Tyupenko (Syktyvkar)*

\* \* \*

Мамö шуис:  
«Ен тикöд...»  
И пыжным,  
сир кодь тэрыб да векни,  
исковтис кильчö пос вывсянь  
ойдöм гид-карта боктi...  
И ми батьöкöд  
веськöдiм пыжнымöс юлань...  
И здук кежлö асья чöв-лöняс  
меным кажитчис,  
мый эз пыжным миян кывт,  
а кывтисны ми боктi  
амбарьяс да пывсянъяс,  
да Патрак Анэйлөн керкаыс...  
Тшöтш ставнас  
шондиa енкöлаыс и...  
Неважөн на гудыр да яр  
тувсовья ваыс  
дышиника сёлькöдчис пыж ныр улын.  
Ва пыдöсас петкöдчылисны  
быдсяматорьясыс:  
кодлөнкö кирза сапöг пöлыс,–  
гашкö, менам да? –  
ме век жö тадзөн,

рузясътөдз новлі-шаркйөдлі  
көмкөтсө...  
Бовъялісны ананас банкаяс.  
Збыль, ананас! –  
коркө сельпоө вайлөмны найөс  
ылыс муясысь  
да повзьөмны вузавны  
сімөм нин банкаястө,  
гуалөмны-дзевөмны,  
а ми, челядьпосни,  
кодйим, восьтім өти банка,  
да зэв өдйө и сөйим ставсө...  
И некоді эз кув.  
А ай-мам повзьялісны...  
И розя кирза сапөг,  
и ананас банкаяс,  
и турунвиж нопторйөн  
гартыштөм акань,  
и ыджыдсьыс-ыджыд  
сулея, –  
ставыс ва улас  
вөлі чуймөдана мича,  
синтө пөртмалана...  
Неважөн, Хельсинкиын,  
өти модернистлөн выставка вылын,  
меным вичмис аддзывны



татшөмкодъ жö «серпас»:  
ыджыдсьыс-ыджыд ва тыра сулеяын  
пыр-пыр тыдалыны  
киссьөм көмкот  
(быттьö Ван Гоглөн  
серпас вылын),  
важ, киссьөм выйын жö нин,  
часі да кутшөмкө нөшта  
быдсяма важ көлуйыс...  
Ме дыр видзөді син вештывтöг  
«серпас» вылас.  
«Серпасыс» вöлі шусьö:  
«Челядьдырсянь некымын  
сюрс лун кольөм бöрын...»

\* \* \*

Мама сказала:  
«С Богом!» –  
и лодка, длинная и верткая,  
по-щучьи  
скользнула с крыльца на воду.  
И мы с отцом поплыли –  
мимо поленниц дров,  
мимо амбаров, мимо банек,

мимо дома Патрак Анны  
(теперь, в половодье,  
ещё более огромного и ещё более  
одинокого

на краю тихого солнечного утра,  
и мне казалось, что не мы плыли  
мимо этого дома,  
а дом плыл мимо нас...)  
Весенняя вода,  
ещё накануне беспокойная и  
мутная,  
лениво плескалась о днище лодки,  
коричнево просвечивая до самого доньшка,  
и дно это  
можно было разглядывать  
бесконечно.

Там  
живописно  
лежал дырявый кирзовый  
сапог  
с чьей-то левой ноги  
(может быть, это был мой сапог:  
в детстве я сапоги снашивала именно  
так –  
шаркая ими друг об дружку и натирая  
дырки...)

Рядом лежали  
консервные банки  
из-под ананасов  
(да, это были настоящие ананасы,  
бог знает, кем и когда завезённые в  
наше сельпо.

Полуизъеденные ржавчиной банки  
зарыли в землю  
в страхе отравиться,  
а мы, дети,  
раскопали одну банку, открыли,  
попробовали  
и съели всё.

И никто не умер.

А взрослые боялись...)

...И кирзовый сапог,  
и банки из-под ананасов,  
и безрукая глиняная кукла,  
и огромная зелёная бутылка –  
всё казалось под водой  
немножко загадочным,  
и всё странно волновало меня...  
Недавно, в Хельсинки,  
в музее современных искусств,  
мне довелось увидеть  
почти подобную же «картину»

на выставке какого-то модерниста.  
Это был обыкновенный круглый  
аквариум с водой,  
только далеко не комнатных размеров,  
а на дне его  
лежали  
часы с облезлой краской  
на когда-то коричневом корпусе,  
чёрный башмак,  
будто с полотна Ван Гога,  
и ещё что-то очень знакомое,  
и ещё...  
Я долго стояла как вкопанная:  
«картина»  
называлась  
«Несколько тысяч дней спустя после  
детства».

\* \* \*

My mother said:  
«God bless you!» —  
and the boat, long and agile  
like a pike  
slipped from the steps into the water.  
And my father and I begun the journey —

we sailed by stacks of fire-wood,  
by barns, banyas,  
we passed by the house of Anna Patrak  
(now, when the spring water was high  
this house looked bigger and more lonely  
on a quiet sunny morning  
and it seemed to me  
that we didn't pass  
by the house,  
but the house passed by us...)  
The spring water  
the day before was restless and muddy,  
and now was splashing lazily under the boat,  
the water was brownish, but transparent,  
and the bottom of the river  
I could view endless.  
There picturesquely was resting  
worn holed leather boot  
from somebody's left leg  
(it could be my boot:  
in my boyhood days I wore out my boots  
exactly like that,  
scuffling about each other, until holes appeared...)  
Nearby there were  
empty tin-cans  
of canned pineapples  
(yes, those were real pineapples,

God knows, who and when brought them to  
our village shop.  
Half-rusted tins somebody buried into the earth,  
In fear of being poisoned,  
and we, the children,  
dug one tin out, opened it,  
had just a test of them,  
and then ate everything.  
And nobody died.  
But the grown-ups were scared...)  
...A high leather boot,  
and tinned pineapples,  
and an armless clay doll,  
and a huge green bottle —  
everything seemed a bit  
mysterious under water  
and everything excited me in a strange manner...  
Not long ago, in Helsinki  
in the Museum of Modern Art,  
I had a chance to see  
almost the similar «picture»  
at an exhibition of some modern artist.  
It was an ordinary round aquarium with water,  
but not of ordinary size,  
and on the bottom of it  
there was  
a clock with shabby paint  
on the former brown case,

and a black boot,  
as if from a canvas of Van Gogh,  
and something else, very familiar,  
and something else...

I stood there motionless for a long while:  
the «picture»  
was called  
Several Thousand Days after Childhood.

*Translated by  
Asya Atrashkevitch (Moscow)  
Tatiana Tyupenko (Syktyvkar)*

## *Бутора*<sup>1</sup>

Ой, төлөй,  
    чизыр вой төлөй.  
Бара нин тэ  
    көсьян поткөдны  
мена́м саридзлысь  
еджыд морөссө.  
Бара нин тэ  
    көсьян пасьвартны  
менсьым пыжсө.  
Бара нин тэ  
көсьян чашкөдны  
менсьым тывьяссө.  
Бара нин тэ  
    көсьян вөтлыны  
менсьым зарни черисө.  
Ой, төлөй,  
    чизыр вой төлөй.

---

<sup>1</sup> *Бутора* – таdzi шуоны вой төвсө поморьяс.



## *Бутора*

Ой, ветер,  
северный ветер! –  
опять ты буторишь  
белую гладь моего моря,  
опять ты бросаешь мой баркас  
на прибрежные камни,  
опять ты рвёшь мои стеклянные сети,  
опять ты загоняешь  
в морскую пучину  
мою золотую рыбу-сёмгу.  
Ой, ветер!  
Ой, бутора – судьба моя.

*Авторский перевод с коми языка*

## *Butora*

Ó, te szél.  
te metsző északi szél!  
Hát már megint  
fel akarod hasogatni  
tengerem

fehér keblét!  
Hát már megint  
el akarod pusztítani  
csómikom!  
Hát már megint  
szét akarod tépdesni  
hálóim!

Hát már megint  
el akarod hajtani  
drága halaim!  
Ó, te szél.  
te metsző északi szél!

*Fillinger Cabor (Budapest)*





*В последние годы я довольно много и с удовольствием занималась переводами, – в основном русских поэтов, потому что кроме своего родного коми языка и русского языка, я других, к сожалению, и не знаю.*

*Меня увлекла эта работа, прежде всего потому, что я вдруг сделала для себя совершенно потрясающее открытие: мой родной язык гораздо богаче, глубже и ярче, чем я представляла себе до сих пор. Оказывается, он способен сделать чужое своим, расширив при этом не только моё, но и знания моих читателей о мире и сделав наш собственно национальный опыт богаче...*

*Перевод – это чудесная возможность оказаться внутри другой культуры. Поэтому, конечно, он, прежде всего, требует уважения к подлиннику, уже на стадии выбора первоисточника. Потому что хотим мы того или не хотим, переводя стихотворение иноязычного поэта ты становишься в каком-то смысле его*

*соавтором, а перевод, возможно, станет явлением и твоей собственной поэзии.*

*Я, во всяком случае, насколько могла, всегда старалась следовать этому главному, на мой взгляд, принципу перевода – не навредить подлиннику, не исказить нравственную сущность первоисточника.*

*Уверена, переводчики моих стихов – тоже.*

*Я безмерно благодарна им всем, особенно Райе Бартенс, профессору из Финляндии и Арво Валтону, одному из самых известных писателей Эстонии, президенту Международной Ассоциации финно-угорских писателей.*

*Большое спасибо!*

*Ыджыд аттьö!*

*Галина Бутырева*

*г. Сыктывкар*

## Содержание

Челядьдырся сьолөм мөвп.....	3
Гармония .....	4
Lapsen sydämen ajatukset .....	5
Sopuointu .....	7
Lapsepölvе salamöte .....	8
«Тбилисилөн паськыд морөс бердас...» .....	10
«На окраине Тбилиси...» .....	11
«Túl Tbiliszin...» .....	13
«Арся сьод войыс сапкысис-усис...» .....	15
«Syksyn musta yö pudota humahti...» .....	16
«Pilvine taevas see veepinna mustaks teeb...» .....	18
«Сьökыд гожся лун бөрын...» .....	19
«Raskaan kesäisen päivän jälkeen...» .....	20
«Pärast rasket suveräeva...» .....	21
«Кутшөм кыв вылын тэ мөвпалан мөвпьястө...» .....	22
«Millä kielellä sinä ajatuksiasi ajattelet...» .....	23
«Mis keeles sa mõtled mõtteid...» .....	24
Чужанінлы .....	26
Kotiseudulle .....	26

«Кытчö кöть ог овмöдчыв...» .....	27
«Mihin tahansa asetunkaan asumaan...» .....	27
«Вашка дорса сиктöй, муса чужанинöй...» .....	28
«Vaškan rannan kyläni, rakas kotiseutuni...» .....	29
Диньельдинса пожöма яг .....	31
Dinjoldinin mäntymetsä .....	31
«Важиник, рапкысьöм-усьöм сьöд керка дор...» .....	33
«Vanhan, sortuneen savupirtin vierus...» .....	34
«Längus, pehastund hurtsiku juures käin...» .....	36
«Быттьö небыд гöна вольпась, юсь гöна вольпась...» .....	38
«Ikäänkuin pehmeän untuvaratjan...» .....	39
«Вузалан кö ассьыд чужан позтö...» .....	41
«Jos myyt oman kotipesäsi...» .....	41
«Эськö эски кö...» .....	42
«Jos voisin uskoa...» .....	42
«Usuksin kui ma...» .....	43
«Ыпъялö сись...» .....	45
«Ещё горит свеча...» .....	45
«Loistaa kynttilä...» .....	46
«Leegitseb küünal...» .....	47

«Кималасөн корся пемыдсьыс петанин...» .....	48
«Käsin tunnustellen etsin pimeästä ulostietä...» ...	49
«Дона батыө, ме пыр көсийи лоны...» .....	50
«Armas isa, tahtsin ikka saada ...» .....	51
Мамлөн садьмөдчан сыланкывъяс .....	53
Ема äratuslaulud .....	55
«Морөс тырнас лолалө...» .....	59
«Hingab täie rinnaga...» .....	60
Семен Агей .....	61
Semen Agei .....	62
«Кодлөн Паспомын медся джуджыд да ён керкаыс?...» .....	63
«Kellel Paspomis maja kõige kõrgem, tugevam?...»	64
«Тувсов шонді моз, дона верөсө, лун и вой тэнö виті, тэнö виті...» .....	66
«Kallis mees, sa mu kevadpäikene, päeval, öösel ju sind ma muudkui ootasin ...» .....	67
Юкмөс .....	69
Каев .....	72
Кола .....	75
Sepikoda .....	77



«Джуджыд да югыд пожöма ягын...» .....	79
«Mõdmõsmäe astmel, männiku rajal...» .....	81
В присутствии старого Томаса .....	85
Vana Тоома juuresolekul .....	85
Сьöд ты вылын .....	87
Mustjärvel .....	88
Выль керка .....	89
Uus maja .....	90
Циклон .....	92
Циклон .....	92
Tsüklon .....	93
«И летмуні ки...» .....	94
«On vajunud rippu käed...» .....	94
«Быттьö кык öтка морт...» .....	95
«Как случайно столкнувшиеся два одиночества...» .....	95
«Ikäänkuin kaksi yksinäistä ihmistä ...» .....	96
«Nagu kaks üksildast vaatavad valkides teineteisele otsa ...» .....	96
«Mint két magányos ember...» .....	97
Олöмлы .....	98

«Всё отнимешь, а я прорасту воспоминаниями...» .....	98
«Ваньзэ талалод...» .....	98
Elule .....	99
Ыбса серпасъяс .....	100
Õbi pildid .....	101
«Бөрдө Челядьдыр. Бөрдө Пöрысьлун...» .....	104
«Nutab Noorus. Nutab Vanadus...» .....	104
Льöмъюын .....	106
Lömjus .....	107
«Мöвпъясö, тувсов ёльяс моз...» .....	109
«Mu mõtted kui kevadised nired ...» .....	110
Вөр керка дорын .....	111
Metsaonnis .....	112
«Чужан кыв, ай-мам кыв сьöлöмын...» .....	113
«Анай кыл, анай-атайлэн кылыз...» .....	114
К портрету моей Родины .....	115
The Portrait of My Native Land .....	120
Heimlandsbilete .....	124
В Большеземельской тундре .....	129

In the Bolshezemelskaya tundra .....	130
«Никуда не спешить. Думать о настоящем...» .	133
«Nowhere be in a hurry. To think about the present...» .....	133
Подражание Рёкану .....	135
The imitation of Rekan .....	135
«Почему я люблю эти места...» .....	136
«Why am I attached to these places...» .....	137
Мамö шуис: «Ен тикöд...» .....	139
«Мама сказала: «С Богом!»...» .....	141
My mother said: «God bless you!..» .....	144
Бутора .....	148
Бутора .....	149
Butora .....	149
<i>Послесловие</i> .....	152

*Литературно-художественное издание*

**Галина Васильевна Бутырева**

**ЕЩЁ ГОРИТ СВЕЧА...**

На коми, русском, венгерском, эстонском, финском,  
норвежском, английском языках

Художественный редактор – *Ю.Н.Лисовский*

Компьютерная верстка – *Н.В.Вахнин*

Корректор – *Е.Е. Афанасьева*

Подписано в печать 15.06.2009. Формат 70×90<sup>1/32</sup>

Бумага офсетная. Гарнитура «Schoolbook»

Печать офсетная. Усл.п.л. 5,85

Тираж 450. Заказ № 4525

Отпечатано в ООО «Коми республиканская типография»  
с дискет заказчика в полном соответствии с качеством  
предоставленных материалов.

167982, г. Сыктывкар, ул. Савина, 81